流量、短劇和AI包圍下，電視劇《主角》回歸本真守住長劇尊嚴(yán)。（受訪者供圖）
屏幕上，風(fēng)云變色，上一秒集市里人聲鼎沸，下一刻四散避風(fēng)。但風(fēng)沙滾滾中，還有人在敲《秦王破陣》，還有人在唱西湖山水，還有人堅(jiān)守“戲比天大”。
這個(gè)初夏，這部不唯流量、不預(yù)設(shè)營銷切片、不靠特效炫技的電視劇徹底火了。電視劇《主角》改編自作家陳彥的茅盾文學(xué)獎(jiǎng)同名獲獎(jiǎng)小說，講述秦嶺深處的放羊娃到劇團(tuán)燒火丫頭，再到秦腔名角的半生沉浮。第40集播出后，相關(guān)話題沖上熱搜高位。此前，“臺(tái)網(wǎng)雙爆”是數(shù)據(jù)層面的成績單，該劇不僅以超4%的平均收視率高居2026年央視電視劇收視王座，還躋身騰訊視頻的爆款俱樂部。劇集催生的文化熱度同樣直觀可感：同名主題曲傳唱大江南北，陜西方言引發(fā)網(wǎng)友自發(fā)二創(chuàng)，更有“臥魚”“吹火”等秦腔絕活穿透專業(yè)壁壘被廣泛探討……
但真正讓人心頭一熱的，當(dāng)屬在長劇市場(chǎng)似乎被流量、短劇和AI等敘事圍困太久之后，一部如此純粹又扎實(shí)的作品，以近乎古典的工匠精神守住長劇尊嚴(yán)，也喚回觀眾的信任、守候與追隨。
昨天，《主角》即將收官之際，本報(bào)獨(dú)家對(duì)話電視劇總制片人任雙有、導(dǎo)演李少飛。復(fù)盤創(chuàng)作來時(shí)路，他們提到個(gè)插曲。播出前，測(cè)試數(shù)據(jù)擺在那兒——35歲以上人群推薦指數(shù)100%，18到24歲觀眾推薦指數(shù)30%。所有人在想，這是一部拍給中老年觀眾看的戲。而播出后的反響證明，一部劇統(tǒng)一了全家審美。借用劇中臺(tái)詞，“秦嶺在，秦人在，秦腔就在”，創(chuàng)作者確認(rèn)——觀眾在，長劇就在。
不催
任雙有、李少飛，加上藝術(shù)總監(jiān)張嘉益，三人組合上一次贏得觀眾是因?yàn)椤堆b臺(tái)》。同樣的班底、同一位作家，《主角》依然走了八年才與觀眾見面。漫長，是回溯創(chuàng)作時(shí)繞不開的話題。可任雙有說：“提前完成沒什么值得高興的，在我這里，質(zhì)量排第一，時(shí)間和預(yù)算控制排第二?！?/p>
一句“不催”，放在今天日日追風(fēng)口的影視行業(yè)，幾乎是異類。這源于劇組上下對(duì)“慢功夫”含金量的一致認(rèn)可，源自對(duì)每個(gè)環(huán)節(jié)的錙銖必較。
70余萬字小說改成48集電視劇，劇本值得反復(fù)打磨?！瓣悘├蠋熃桓度P信任，他總說電視劇是不同于小說的全新創(chuàng)造，讓我們放心大膽改?！比坞p有說，越是如此，改編越不能湊合。
得寫人的命運(yùn)，寫時(shí)代變遷、劇種浮沉中的人生如戲、戲如人生，那是原著的“魂”；還得守住價(jià)值觀，文學(xué)的魅力在于構(gòu)建想象空間，而視覺需要與觀眾直接對(duì)話。
2018年拿下影視改編權(quán)，到2024年基本定稿，單是劇本就打磨了五六年。對(duì)比小說，劇里“長”出了新人物。小白鞋于小來弟如同美學(xué)領(lǐng)路人，幫她建立對(duì)美的感知；八一和黑娃既是她在縣劇團(tuán)初來乍到時(shí)的伙伴、生命里的光，也像平行時(shí)空里不同的命運(yùn)分岔；還有來弟獨(dú)自跑回家那天，滂沱大雨留人，大山里的女孩、老人，還有清晨響起的秦腔，為來弟的成長做了心靈鋪墊，也讓觀眾感受秦腔扎根土地的內(nèi)核。
當(dāng)然，也有被“催”的時(shí)候。張藝謀導(dǎo)演在得知原著影視改編權(quán)被貳零壹陸拿下，主動(dòng)來接洽合作。除了在大方向上的把控與建議，他格外看重小演員們的訓(xùn)練?！皠”緷u成之后，張導(dǎo)建議我們，可不敢再等咯，趕緊確定小演員、趕緊開始訓(xùn)練?！崩钌亠w說，戲曲功夫的訓(xùn)練是一方面，另一方面需要培養(yǎng)那個(gè)年代孩子獨(dú)有的氣質(zhì)。劇組從上萬人里選出這些孩子，來自全國各地的小演員們開始農(nóng)村生活，一起練功、學(xué)方言，一起打沙包、推鐵環(huán)……褪去城市孩子的氣質(zhì)，養(yǎng)出那個(gè)年代需要的活力和“野勁”。成人演員亦如此，提前進(jìn)組，提前練身法。“深入生活，本來就是現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作真諦?！睂?dǎo)演說，演員換身服裝直接演秦腔人，那一定不可信。
這兩天，如今轉(zhuǎn)行當(dāng)導(dǎo)演的歐陽奮強(qiáng)給任雙有發(fā)來長長的微信，大意是，《主角》讓他想起當(dāng)年進(jìn)組《紅樓夢(mèng)》的日子。同樣的演員提前培訓(xùn)，學(xué)琴棋書畫，淬煉古典意韻。在“演”之前，先讓演員們“成為”那個(gè)人。
回歸
慢下來的創(chuàng)作工序，換來細(xì)細(xì)鋪陳的故事。
情節(jié)推進(jìn)慢。第一集，胡三元帶著小來弟進(jìn)入縣劇團(tuán)，但天賦異稟的橋段并未發(fā)生，直到第四集，這個(gè)被旁人視作“啞巴”的女孩才在積郁中吼出了聲，飾演成年女主角的劉浩存更是直到第14集才登場(chǎng)。情緒營銷也幾乎無從談起。來自平臺(tái)外部的客觀改變，是劇播時(shí)的變數(shù)，可任雙有很確定：“整個(gè)創(chuàng)作過程，我們沒想過這里埋個(gè)情緒爆點(diǎn)、那里作個(gè)切片營銷。”
凡此種種，在AI、短劇、短視頻沖擊長劇的當(dāng)下，都是不可思議的。違背所謂“流量規(guī)律”，意味著播出時(shí)巨大的數(shù)據(jù)壓力。但在李少飛看來，這恰恰是種回歸：“對(duì)《主角》來說是回歸本真，本真即對(duì)秦腔藝術(shù)的尊重、對(duì)影視創(chuàng)作規(guī)律的尊重、對(duì)時(shí)代面貌的尊重。”
回歸戲曲本真，秦腔在劇中不是簡單文化點(diǎn)綴，而是推動(dòng)情節(jié)、塑造人物、隱喻命運(yùn)的核心：《打焦贊》《楊門女將》《狐仙劫》，與憶秦娥的破繭、突圍及至藝術(shù)巔峰的歷練嚴(yán)絲合縫；《周仁回府》迎來老戲回歸，《鬼怨·殺生》則映照茍存忠的人生謝幕……秦腔不但是人物命運(yùn)的鏡像，在電視劇里，其本身也經(jīng)歷復(fù)興、鼎盛，再到人才斷層、劇團(tuán)凋敝的困頓，又在新的文化環(huán)境中重現(xiàn)新生，是另一個(gè)“主角”。
回歸創(chuàng)作本真，“表演為角色服務(wù)、為故事服務(wù)，而不是為演員或者營銷服務(wù)?！比坞p有說，戲里，《主角》無配角，哪怕一次出場(chǎng)，都會(huì)叫觀眾念念不忘。戲外，組里也無大小名角之分，“我們搭了個(gè)食堂，用餐時(shí)間，常能看見在組演員同進(jìn)同吃”。更不消說，哪個(gè)側(cè)臉更帥更美，“前期的情節(jié)，女演員們素顏出鏡，忠于角色、忠于年代，這些都是本分”。
年代感的營造也遵循了同樣邏輯。就像劇中宋師傅與八一的父子關(guān)系，說走就走的娃、輕描淡寫的父親，看似不合常規(guī)，卻是那個(gè)年代親子關(guān)系的真實(shí)縮影。“我們不給舊時(shí)光加柔光濾鏡，也不會(huì)刻意渲染苦難?！崩钌亠w說，誠實(shí)地面對(duì)時(shí)代、真實(shí)地呈現(xiàn)人物命運(yùn)，觀眾自會(huì)從真誠的創(chuàng)作里體悟時(shí)代轉(zhuǎn)身時(shí)那些堅(jiān)守與浮沉的重量。
《主角》第30集，古存孝離開時(shí)寄語憶秦娥：“但行好事，莫問前程。”采訪中，這也是任雙有和李少飛的創(chuàng)作態(tài)度?！皯浨囟饛淖畛醣幻\(yùn)推向舞臺(tái)，到最終在歲月磨礪中發(fā)現(xiàn)自己早與秦腔血脈相融，這過程是她個(gè)體的玉汝于成，也離不開眾人托舉的幫襯?！崩钌亠w說，電視劇《主角》一路走來，何嘗不是另一個(gè)層面的“憶秦娥”，成角之路，八方托舉。
秦腔人來了，梅花獎(jiǎng)的名角兒們甘為劇組“掃地僧”；影視人來了，從前期實(shí)景基地搭建，到一部劇需要走過的立項(xiàng)、投資、排播、平臺(tái)等，方方面面都撐了《主角》一把。更緊要的是，觀眾也來了，挖劇情深度、解戲曲深意，印證了張嘉益開播前說的“觀眾看到啥就是啥”，一千個(gè)觀眾一千種解讀，一時(shí)聲量浩大。
如今，有人預(yù)判：“假如今年下半年沒有新的爆款，《主角》將在下一個(gè)頒獎(jiǎng)季到來時(shí)豐收?！比坞p有的愿望，恰恰相反：“我希望爆款精品越多越好，就像《太平年》《生命樹》等，讓我們知道，觀眾還在，精品長劇不死?！保ㄓ浾?王彥 實(shí)習(xí)生 萬坤）
（責(zé)任編輯：盧相汀）
晉公網(wǎng)安備 14090202000008號(hào) 
