郝來喜、郝永俊、郝錦程祖孫三代
初登撓閣的驚鴻一瞥
1948年，郝來喜出生在峨口鎮(zhèn)郝街村。
峨河從村邊靜靜流過，沖刷出一片肥沃的河谷平川。郝街村是峨口撓閣的發(fā)祥地之一，幾乎家家戶戶都與撓閣有著難以割舍的緣分。郝來喜的父親是村里撓閣的好手，每逢元宵節(jié)便肩扛鐵架穿街走巷。在郝來喜的記憶里，童年最清晰的畫面就是元宵節(jié)的夜晚：父親扛著撓閣走在隊伍前列，他跟在后面跑，仰頭看那些被打扮得像仙童一樣的小伙伴們站在高高的鐵架上，水袖在寒風(fēng)中飄揚，鑼鼓聲震得腳下的土地微微發(fā)顫。他那時還不知道什么叫“文化傳承”，只曉得心里癢癢的，恨不得下一個站在上面的是自己。
五歲那年，他的愿望終于實現(xiàn)了?！拔倚r候就盼著過年‘登閣’，但是那時候只有女孩兒可以登撓閣，所以父親就把我扮成女裝反串上場?！焙聛硐不貞浧疬@段往事時，布滿皺紋的臉上泛起孩童般的笑容。那年“破五”剛過，村里的老藝人就開始張羅撓閣的事，郝來喜被選中了。他清楚地記得那個早晨：母親給他穿上花衣裳，姐姐給他描眉畫眼，父親反復(fù)檢查綁縛在他身上的布帶是否牢固。
第一次站在鐵架上的感覺，他記了一輩子。“數(shù)九寒天，架子上冷得要命，剛開始搖搖晃晃的，又冷又怕?？晒穆曇豁?、嗩吶一起，什么都忘了。”他說，當(dāng)鐵架被父親扛上肩頭的那一刻，世界突然變了，平日里熟悉的街道變得陌生，密密麻麻的人頭像潮水一樣涌動，鞭炮的硝煙味和烤紅薯的香味混在一起。他按照老藝人的囑咐，隨著父親的律動輕輕揮舞水袖，聽見下面的人群發(fā)出陣陣歡呼。那掌聲和喝彩聲對一個五歲的孩子來說，勝過任何糖果。“一熱鬧起來，就什么都忘了”，這句樸實的話，藏著兒童心理學(xué)的一個真諦：對于孩子來說，參與本身就是最大的獎賞。登閣的孩子不是為了報酬，不是為了榮譽，而是為了那一刻的“熱鬧”，為了站在高處俯瞰人間的奇妙體驗。這種純粹的快樂，是撓閣得以代代相傳的最原始動力。
那些年的元宵節(jié)，郝來喜要么以“登閣”的身份出現(xiàn)在架子上，要么以學(xué)徒的身份跟在師傅身后打下手。他從旁觀者的視角看到了撓閣的另一面：那些在觀眾看來行云流水的表演，背后是無數(shù)次的排練和調(diào)試。他漸漸明白，撓閣不只是一種“熱鬧”，更是一門需要敬畏之心的手藝。
從架上到架下的身份轉(zhuǎn)換
十六歲時，郝來喜長成了一個魁梧壯實的小伙子。
這一年，他從“登閣”的孩子變成了“撓閣”的壯漢。角色的轉(zhuǎn)換，遠不止是身體的位移。站在架下與站在架上，是兩個截然不同的世界。孩童時代的郝來喜仰望世界，被動地隨著壯漢的律動起舞；如今的郝來喜則主動地控制節(jié)奏、把握方向，成為這場雙人舞的主導(dǎo)者。他知道自己肩膀上扛的不只是一個鐵架和一個孩子，那是家族的榮耀，是村莊的期盼，是千年傳統(tǒng)的分量。
第一次以壯漢身份表演的那個元宵節(jié)，郝來喜格外緊張。鐵架上綁著村里最漂亮的一個五歲女孩，她的父母眼巴巴地跟在隊伍后面，時不時探頭看看孩子是否安全。郝來喜深吸一口氣，踏著鼓點邁出了第一步。嗩吶聲起，鼓鐃齊鳴，他從最初的生澀漸漸找到了節(jié)奏，腳下的步法從僵硬變得流暢。一個時辰的表演結(jié)束，他將鐵架穩(wěn)穩(wěn)放下，看見女孩的父母跑過來，遞給他一包點心，連聲道謝。那一刻，郝來喜第一次感受到了“傳承”的重量，他不是一個人在跳舞，他承載著一個家庭的信任、一個村莊的期待、一種千年不絕的文化責(zé)任。
從十六歲到年逾古稀，郝來喜以壯漢的身份參與了每一個元宵節(jié)的撓閣表演。六十多個春秋輪回，他從一個青澀的小伙子變成了白發(fā)蒼蒼的老人，從隊伍的普通一員變成了整個撓閣活動的組織者。那些年里，他見證了峨口撓閣最鼎盛的時期，“峨口村村都可以組織起隊伍，少則十來架，多則二十四架，也叫全架。每年正月十三到十六，鎮(zhèn)區(qū)峨西、郝街、樓街三個村一共六十多架撓閣全體出動，在街頭表演，非常熱鬧。有時候，還應(yīng)邀去忻州城、代縣城表演。早上九點從峨口出發(fā)，一行人浩浩蕩蕩到縣城，在熱鬧的音樂聲里能轟動整個古城。”他說這話時眼睛發(fā)亮，仿佛又回到了那個萬人空巷的年代。
改革開放鼓聲再起
1979年，改革開放的春風(fēng)吹進了雁門關(guān)。
那一年冬天，郝來喜聽說社火可以搞了。他連夜從柴房里翻出那把嗩吶，擦去灰塵，試著吹了一聲——嗩吶依然響亮，仿佛從來沒有沉寂過。1980年元宵節(jié)，峨口鎮(zhèn)的撓閣重新上街了。沒有誰組織，沒有誰動員，鐵架子從灰塵里翻出來，有些人家的鐵架當(dāng)年僥幸保存下來；有些人家的鐵架早已被砸壞，于是請鐵匠重新打造。戲服沒了，女人們就從箱底翻出壓了多年的布料，憑著記憶一針一線地縫。鼓破了，補一補還能敲；鑼裂了，焊一焊還能打。一切都在匆忙和拮據(jù)中準(zhǔn)備著，但所有人都鉚著一股勁，要把撓閣“撓”起來，而且要撓得比以前更好。郝來喜是那一年撓閣隊伍的骨干之一，他不但扛鐵架，還負責(zé)組織排練。那些當(dāng)年一起登閣的伙伴們，如今都已過了而立之年，一個個膀大腰圓，扛起鐵架來毫不含糊。孩子們是全新一代，他們從父母口中聽說過撓閣的故事，卻從未親眼見過。當(dāng)他們被打扮成楊六郎、林黛玉、賈寶玉站在鐵架上時，眼睛里閃爍著好奇和興奮的光芒，和二十多年前郝來喜登閣時一模一樣。
撓閣隊伍走上街頭的那天，當(dāng)高亢的嗩吶聲在寒風(fēng)里響起，街道兩旁擠滿了人，有白發(fā)蒼蒼的老人，有拖兒帶女的中年人，他們扯著嗓子喊“好”；有騎在父親脖子上的孩子，他們拍著手又笑又叫。郝來喜覺得，十年的沉默仿佛從未存在過，撓閣從來就沒有離去，它只是在地下蟄伏，等待破土而出的這一天。
國家級非遺與守正創(chuàng)新
2008年，峨口撓閣入選國家級非物質(zhì)文化遺產(chǎn)名錄。
2017年，郝來喜被正式認定為第五批國家級非遺代表性傳承人。那一年他六十九歲，已經(jīng)在撓閣這條路上走了六十多年。
成為傳承人后，他每年元宵節(jié)雷打不動地組織表演，事無巨細親力親為。他對傳統(tǒng)的堅守近乎執(zhí)拗：鐵架必須老法子鍛造，“現(xiàn)在的機械打的鐵架子看著光鮮，用起來就沒有那個勁兒”；綁縛必須用傳統(tǒng)的布帶和麻繩，“尼龍繩倒是結(jié)實，可勒著孩子，不舒服，也不吉利”；嗩吶曲牌必須用老調(diào)，“新調(diào)子好聽，可那不是撓閣的魂”。有人勸他“與時俱進”，他反問：“根都丟了，你還進什么？”
但他并不排斥合理的創(chuàng)新。他每年都會琢磨一些新動作，在傳統(tǒng)對扭、走8字等步法基礎(chǔ)上增加穿插隊列、翻跟頭等更具觀賞性的動作?！袄系臇|西不能丟，但也不能老是那一套。咱們得讓人覺得每年都有新看頭，人家才愿意年年來?！?020年開始的那幾年，線下表演受阻，他拉著兒子孫子搞起了網(wǎng)絡(luò)直播。
“就地過年，沒回老家，看到直播，鄉(xiāng)愁涌上心頭，我落淚了！”一位網(wǎng)友的留言讓他深受觸動。那些天南海北無法返鄉(xiāng)的代縣游子在直播間里看到了故鄉(xiāng)熟悉的身影，仿佛瞬間回到了雁門故里。他還謀劃著用3D打印技術(shù)來復(fù)制和更新?lián)祥w設(shè)備。他說這話時語氣認真，不像是在開玩笑。“在傳承中創(chuàng)新，在創(chuàng)新中傳承”這不是漂亮的口號，而是他半個多世紀(jì)實踐中摸索出來的真理。
三代同臺與薪火相傳
郝來喜最為驕傲和自豪的，是三代人同臺撓閣。
兒子郝永俊從小跟隨父親學(xué)藝，如今已是撓閣表演的中堅力量，不僅學(xué)會了父親的全部技藝，還成了最得力的助手，組織排練、協(xié)調(diào)人員、處理事務(wù)，樣樣拿得起。更重要的是，他把這份熱愛傳遞給了下一代。孫子郝錦程，小小年紀(jì)就對撓閣表現(xiàn)出了濃厚的興趣。別家小孩玩手機游戲，他卻在爺爺身旁學(xué)著踩鼓點、扭腰胯。郝來喜常常手把手地教孫子打鼓、吹嗩吶，耐心解釋每一個步法的來歷。在這個十二歲少年的身上，郝來喜看到了年輕時的自己。
最動人的一幕發(fā)生在一次直播中。祖孫三人同框：爺爺郝來喜起調(diào)，吹響了那支跟隨他半個多世紀(jì)的老嗩吶；父親郝永俊配合，扛著鐵架踏出沉穩(wěn)的步伐；年幼的孫子郝錦程則手持直播設(shè)備，繪聲繪色地向觀眾解說。郝錦程站在爺爺和父親中間，手里握著手機，眼睛看著鏡頭，說出的話讓所有人大吃一驚：“家人們，我們祖孫三人與大家云上歡慶元宵！”那稚嫩卻篤定的聲音，那認真又自豪的神情，打動了屏幕前無數(shù)觀眾的心。有人留言評論：“我隔著屏幕都看見了什么叫薪火相傳。”郝來喜看著這一幕，眼角眉梢全是欣慰?！皩O子能接過去，我就放心了。將來我不在了，郝家的撓閣還在，峨口的撓閣還在。”這世上，還有什么比后繼有人更讓一個老人寬慰的呢？
郝來喜對撓閣的熱愛從不局限于家族內(nèi)部。他利用文化站、文化廣場等場所，毫無保留地講授技藝，手把手教年輕人綁架、扎花、打鼓、吹嗩吶。他和縣文化和旅游局合作辦公益培訓(xùn)班，每次名額都供不應(yīng)求?？吹侥贻p人愿意學(xué)，他就特別高興。
費孝通先生說：“文化是人為的，也是為人的?！倍肟趽祥w正是如此，它被創(chuàng)造出來就是為了讓人快樂、讓人凝聚、讓人的精神有所寄托。郝來喜用七十多年的生命長度丈量著這項古老技藝的深度，用三代人的接力書寫著一種文化的韌性，用一個農(nóng)民的樸素方式踐行著一名非遺代表性傳承人的使命與擔(dān)當(dāng)。
這片土地，曾是“黑云壓城城欲摧”的古戰(zhàn)場，也曾是“葡萄美酒夜光杯”的邊塞詩鄉(xiāng)；是胡商駝隊與中原客商擦肩而過的貿(mào)易通道，也是無數(shù)戍卒望鄉(xiāng)時悄然落淚的地方。1700多年的時光，足以讓王朝成灰，讓烽煙散盡，讓馬蹄聲沉入史冊，但峨口撓閣沒有消失。它如滹沱河水，不發(fā)一言，卻歲歲年年地流，從遠古，流到今天。鐵架之上，孩童凌空如燕，衣袂翻飛，像是替這片土地做著輕盈的夢；鐵架之下，壯漢腳步如山，沉穩(wěn)步履里藏著代代相傳的諾言。鑼鼓與嗩吶一聲聲炸響，震徹雁門關(guān)外的長空，那是比烽火更持久的邊塞回響。
從金戈鐵馬到鐵架凌空，千年時光不只是更替，而是一場深情而莊重的交接：戰(zhàn)爭的血色褪去，留下雄關(guān)靜立，留下?lián)祥w舞動，留下那些沉默而執(zhí)著的人，以及一簇永不熄滅的薪火。
（責(zé)任編輯：盧相?。?/span>
晉公網(wǎng)安備 14090202000008號 
