
撓閣上的“穆桂英”
倘若你從未見過雁門關(guān)的雪,便不會懂得什么叫蒼茫;倘若你從未聽過滹沱河的冰裂,便不會懂得什么叫蘇醒;倘若你從未看過峨口撓閣,便不會懂得,這片沃土上的人們,是如何把對天的敬畏、對地的眷戀、對子孫的期盼,統(tǒng)統(tǒng)扛在肩上,舉過頭頂,托向云端。“撓”是晉北方言,意為高高托舉;“閣”是稚嫩孩童,亦是家族香火。于是便有了一種奇異的舞蹈:壯漢肩扛鐵架,架上立童,鐵架隨鼓樂起伏,孩童凌空舞蹈。這就是峨口撓閣。1700年來,這門古老的民間藝術(shù)被贊為“無言的戲劇,空中的舞蹈,流動的雜技,鮮活的雕塑”,道不盡鐵骨之上那一抹抹水袖的輕盈,也書不完雁門關(guān)下那一代代匠人的堅守。
鐵架上的乾坤:峨口撓閣的藝術(shù)精髓
代縣地處雁門關(guān)下,是中原農(nóng)耕文明與北方游牧文化的交匯之地,“絲綢之路”的必經(jīng)通道,兵家必爭的軍事要塞?!疤煜戮湃?,雁門為首”,千百年來,無數(shù)金戈鐵馬、烽火狼煙在此上演,胡漢文化在此碰撞交融。峨口撓閣正是誕生于這片吐納古今的土地上。那鐵架承載的,早已不只是孩童,而是一方水土的精神寄托。撓閣生于邊塞,長于民間,既承胡漢交融之血脈,亦載農(nóng)耕文明之祈愿。每逢元宵,社火競艷,撓閣列陣,萬人空巷,流連忘返。2008年入選國家級非物質(zhì)文化遺產(chǎn)名錄。
造器:鐵架中的力學(xué)玄機
撓閣的鐵架由生鐵鍛造,分坐架、站架、活架三類。壯漢肩扛的主架高約1.3米,孩童足踏的副架高約1米,總重15千克上下。一架撓閣少則可用十年八年,多則可傳數(shù)十年。鐵架暗藏“榫卯”式力學(xué)結(jié)構(gòu),三彎九轉(zhuǎn)的鋼骨巧妙地相互咬合,既保證承重又賦予彈性,使壯漢扭動時架上孩童隨之起伏,產(chǎn)生“凌虛御風(fēng)”之效。
鐵架之上,還要以民間手工藝術(shù)品精心裝飾。每年一過正月初五,村里的女人們便開始忙碌起來,用彩紙、絹帛、絨線扎出各種造型:吉鳥祥獸、珍奇花卉、高粱玉米、大紅辣椒……精致巧妙,五彩斑斕。這些裝飾不僅是審美需要,更有深層的文化寓意:五谷豐登、人畜興旺、祛災(zāi)納福,每一個圖案都是對美好生活的祈愿。裝飾的過程往往是一家老小齊上陣,姐妹扎花、母親縫綴、父親擺弄鐵架,其樂融融的場景本身就是一幅動人的民俗畫卷。
綁縛之術(shù),更是絕技。孩童被固定在鐵架上,用寬布帶和麻繩綁縛:先以柔軟的棉布襯墊保護稚嫩的皮膚,再用七尺紅綾束住腰身,最后以麻繩在關(guān)鍵節(jié)點加固。看似危險,實則童子安立云端;觀時驚恐,奈何壯漢步履穩(wěn)健。有經(jīng)驗的師傅能根據(jù)孩童的身高、體重、體態(tài)進行微調(diào),使孩子既穩(wěn)固安全,又能自如地舞動水袖。這門手藝沒有任何文字圖譜可循,全憑一代代匠人的手感和經(jīng)驗口傳心授,是非物質(zhì)文化遺產(chǎn)“活態(tài)傳承”最典型的例證。
選角:童伶與壯漢的天作之合
撓閣表演者分架上孩童與架下壯漢,二者缺一不可,一上一下,一輕一重,一剛一柔,構(gòu)成了撓閣藝術(shù)最基本的二元結(jié)構(gòu)。
先說選童。孩童須五至六歲,生得俊俏可愛,這是千百年來的規(guī)矩。年齡太小,身體尚未發(fā)育成熟,難以承受長時間的綁縛;年齡太大,體重增加,加重壯漢負擔(dān),且少了幾分稚氣天真的神韻。五六歲正是孩童最靈動、最討人喜愛的年紀(jì),站在高高的鐵架上,如粉雕玉琢的仙童下凡。在當(dāng)?shù)?,能登撓閣是莫大的榮耀,寓意登高望遠、吉星高照、四季平安。對于家長而言,孩子能登撓閣更是全家人的驕傲,很多家庭幾代人都登過閣,父親當(dāng)年登閣的位置,如今由兒子或?qū)O子接替。
孩子們被裝扮成古裝戲劇人物:佘太君、穆桂英、楊六郎、賈寶玉、林黛玉、梁山伯、祝英臺……胭脂染就桃花靨,黛青描成遠山眉;八寶羅裙描鸞刺鳳,七星額子嵌珠鑲貝;雉翎斜插,金鎖垂胸,錦袍繡襦如朝霞暮靄。那些鄉(xiāng)間孩童,經(jīng)過巧手裝扮,搖身一變成了戲文里的才子佳人、帝王將相。這種身份的瞬間轉(zhuǎn)換,本身就是一種文化儀式。
再說選漢。須選拔體魄健壯、音樂感強的成年男子。連鐵架帶孩童重五六十斤,表演時以腰為軸,氣沉丹田,扭動大胯,踏著鼓點騰挪進退。在峨口,每一個能“撓閣”的男人都是村里公認(rèn)的好漢。壯漢的選拔除了考量體力,更看重“樂感”。不單要有力氣,更要踩得準(zhǔn)鼓點,聽得出嗩吶的高低緩急。他的每一個動作都必須與嗩吶鑼鼓配合默契,每次演出,撓閣通常出動數(shù)十架,每架壯漢、孩童各一人,另有現(xiàn)場指揮一名,兩手各執(zhí)一面小彩旗、脖掛哨
笛。列隊而行時,數(shù)十架撓閣迤邐如龍,壯漢統(tǒng)一身著無領(lǐng)圓口大衫、大襠彩褲、豬嘴鞋,孩童花枝招展,視覺沖擊力極強。
舞韻:陰陽相生的身體美學(xué)
壯漢的舞步有踩“葫蘆”、對扭、走“8”字、轉(zhuǎn)圈、直行、穿插、翻跟頭、四方團圓等傳統(tǒng)套路,暗合八卦方位與九宮格局,有研究者認(rèn)為與道教“禹步”存在淵源。步伐分層次:沉穩(wěn)輕緩如泰山之安,一步一頓,鐵架紋絲不動;碎步疾走如駿馬之馳,鼓點密集處腳下生風(fēng);左右穿梭如群燕掠水,隊伍穿插如織;前后挪動如游龍戲珠,鐵架隨之起伏,孩童凌空蕩漾。這些步法看似簡單,但要數(shù)十人整齊劃一、節(jié)奏準(zhǔn)確,需經(jīng)年累月的磨合方可從容。
架上孩童憑借壯漢身體的律動和自身對重心的微妙感知,或揮舞水袖,或拋灑花瓣,或做俏皮可愛的動作。孩童的舞蹈與壯漢的步伐形成一種奇妙的“對位”,壯漢剛猛沉穩(wěn),孩童柔美飄逸;壯漢穩(wěn)步穿行,孩童凌空而舞。一剛一柔,靈動優(yōu)美。
丑角頑童的設(shè)置尤為精妙。在一支撓閣隊伍中,常配有一個丑角,他被安置在一個特制的活動鐵架子上,可以不受音樂節(jié)拍的限制自由發(fā)揮:時而接二連三地翻跟頭,時而用撣子嬉戲其他小演員,扮相率真,滑稽可愛,令人忍俊不禁。這個游離于規(guī)矩之外的“搗蛋鬼”,打破了表演的整齊劃一,增添了意外之趣,往往成為全場最受歡迎的亮點。這種設(shè)置讓人聯(lián)想到中國傳統(tǒng)戲曲中的“丑角”,在莊重典雅之中插入詼諧幽默,正是民間智慧“文武之道,一張一弛”的體現(xiàn)。
撓閣舞蹈的最高境界是“人架合一”。技藝高超的壯漢,能通過細微的身體律動,使架上的孩童在空中翻轉(zhuǎn)。壯漢扭胯,鐵架震顫,童子凌空翻轉(zhuǎn),衣袂翻飛而身形不晃,恍若敦煌飛天凌空飛舞。
樂魂:胡漢交融的聲音記憶
撓閣的音樂,是它的靈魂,也是它最深的文化密碼。撓閣樂隊由打擊、吹奏、拉彈三大類樂器組成:打擊類有鼓、鐃、鑼、碰鈴,吹奏類有嗩吶、笙、笛子,拉彈類有大胡、二胡。這些樂器的組合,構(gòu)成了一首粗獷而不失細膩、熱烈而不失婉轉(zhuǎn)的交響樂。
最具標(biāo)志性的樂器,當(dāng)屬嗩吶。這支通體金黃的銅管樂器,有一種直抵人心的穿透力。高亢處如雁鳴長空、聲裂層云,低回處如溪流繞谷、如泣如訴。撓閣嗩吶的腔調(diào),源于我國北方古代少數(shù)民族的胡調(diào),在金元之際傳到中原地區(qū)。七百多年過去了,那支金黃的嗩吶依然吹奏著動人的旋律,每一次發(fā)聲都是對那段歷史的深情回望。
鼓和鐃,則是撓閣音樂的“骨架”。鼓聲沉穩(wěn)有力,如大地的心跳;鐃聲清脆激越,如金屬的碰撞。當(dāng)板鼓擂響、大鐃敲擊時,觀眾的心仿佛都在震顫。密如驟雨時,聲浪排空,令人血脈僨張;緩若流云時,余音裊裊,引人凝神靜聽。鼓鐃的節(jié)奏變化,直接指揮著壯漢的步伐和整支隊伍的隊形變換,這是沒有指揮棒的音樂語言,卻比任何指令都更加精準(zhǔn)有力。
笙和笛子,為撓閣音樂增添了婉轉(zhuǎn)和潤澤的質(zhì)感。笙的和聲如清風(fēng)過林,笛子的旋律如山泉漱石。它們與嗩吶形成對比和互補:嗩吶高亢激越,笙笛則平衡了這種張揚,使整體音響圓潤飽滿,層次豐富而不刺耳。
撓閣音樂的曲牌,流傳甚遠。有些曲牌的名字本身就充滿邊塞氣息,令人聯(lián)想到雁門關(guān)外鐵馬金戈的歲月。這些旋律沒有規(guī)范的樂譜,全憑老藝人口傳心授。一個曲牌如何起調(diào)、如何轉(zhuǎn)折、如何收束,全在一代代樂手的耳朵和手指間流轉(zhuǎn)。這種“活態(tài)”的傳承方式,使得撓閣音樂既有穩(wěn)定的框架,又充滿了即興的活力。
妝扮與陣勢:色彩中的文化符號
撓閣扮相以《楊家將》系列最受歡迎。穆桂英掛帥,八寶羅裙,雉翎高挑,颯爽英姿;楊六郎鎮(zhèn)邊,七星額子,金甲銀盔,器宇軒昂;楊令公銀髯垂胸,佘太君拄龍頭拐杖。雁門關(guān)下百姓對楊家將有著天然的親近感,讓這些歷史人物在撓閣上“活”起來,是一種發(fā)自內(nèi)心的文化認(rèn)同。《紅樓夢》系列則是另一種審美趣味,賈寶玉頭戴紫金冠,林黛玉水袖輕揚,農(nóng)耕社會的百姓對才子佳人的想象通過這種“扮戲”得到了滿足?!栋咨邆鳌贰读鹤!废盗型瑯泳?,白素貞與小青的姐妹情深,梁山伯與祝英臺的化蝶之戀,都在撓閣架上獲得了視覺化的呈現(xiàn)。有趣的是,這些扮相并不追求嚴(yán)格的“歷史真實”,而是融合了戲曲舞臺上的程式化元素和民間藝人的自由創(chuàng)造。
隊形變換是復(fù)雜的空間藝術(shù)?!安群J”寓意福祿,隊伍蜿蜒如葫蘆形狀;“走8字”象征生生不息,形成無限循環(huán)的視覺符號;“穿插”如織布穿梭,忽合忽分;“對扭”則是兩列隊伍面對面交錯行進,形成對話般的表演效果;“四方團圓”寓意著家族和睦、鄰里同心、國泰民安、五谷豐登,承載著雁門關(guān)下百姓對團圓美滿最樸素也最深沉的精神追求。
最具震撼力的,是全家人傾巢出動追隨撓閣的場景。壯漢撓著孩子走在隊伍中,妻子跟在旁邊照應(yīng),父母輩在人群中尋找自家的架子,幼小的孩童騎在父親脖子上拍手叫好。子隨父扭,夫唱婦隨,前呼后擁,天倫之樂在此表現(xiàn)得淋漓盡致。撓閣不是職業(yè)演員的表演,而是整個村莊、整個家族共享的娛樂項目。
走出雁門:峨口撓閣的時代回響
峨口撓閣有廣泛的群眾基礎(chǔ),深厚的楊家將文化
底蘊、聞名于世的雁門關(guān)背景,都是這項民俗藝術(shù)發(fā)展的基礎(chǔ),使其有能力向世界展示獨特魅力。
1993年8月,第一屆中國五臺山國際旅游月開幕式上,峨口撓閣被確定為壓軸節(jié)目。當(dāng)隊伍在鼓樂聲中緩緩入場時,全場先是一陣短暫的寂靜,那些見慣了各種文藝表演的觀眾,顯然被這種前所未有的形式震撼了。30架撓閣整齊列陣,壯漢們步伐整齊劃一,架上孩童水袖飄飄,在嗩吶的高亢旋律中翩翩起舞。緊接著,如雷的掌聲和歡呼聲從四面八方涌來。一位目睹了當(dāng)時盛況的文化工作者回憶:“當(dāng)壯漢們扭胯疾走、鐵架整齊擺動、架上孩童翩翩起舞的一剎那,我全身的汗毛都豎了起來,那種來自民間的力量,是任何精心編排的舞臺表演都無法給予的。”
2004年7月10日,山西省首屆人口文化節(jié),峨口撓閣以其獨特魅力吸引了眾多觀眾。用撓閣來表現(xiàn)人口文化的主題,看似“不搭”,實則極其自然,撓閣本身就是“人口”的藝術(shù):一個壯漢、一個孩童構(gòu)成了最基本的社會單元,全家傾巢出動、子隨父扭的畫面正是“生生不息”最生動的注腳。撓閣不僅是表演,更是記憶與鄉(xiāng)愁。
2006年5月12日,央視《星光大道》錄制現(xiàn)場,撓閣藝人郝來喜和隊友們提前四個小時趕到演播廳。孩子們精心化妝打扮,鐵架上扎起火紅的絹花。當(dāng)演播廳的大幕拉開,全場觀眾的目光都聚焦在這個來自雁門關(guān)下的“空中舞蹈”上。
2008年5月8日至10日,首屆中國(青島)秧歌節(jié)。這項由中國文聯(lián)、山東省委宣傳部、青島市人民政府主辦,中國舞蹈家協(xié)會等承辦的全國性秧歌藝術(shù)盛會,匯集了全國22支優(yōu)秀秧歌代表隊,被譽為中國民間舞蹈的“奧林匹克”。代表山西參賽的只有兩支隊伍:代縣峨口撓閣和原平鳳秧歌。開幕式上,撓閣表演傾倒數(shù)萬觀眾,紛紛要求返場表演。這支從雁門關(guān)下走來的隊伍,在海濱城市掀起了一股強勁的“山西風(fēng)”“雁門風(fēng)”,最終榮獲最佳表演獎和優(yōu)秀組織獎。
2011年8月18日,首屆中國(代縣)雁門關(guān)國際邊塞文化旅游節(jié),峨口撓閣在雄關(guān)下演出。鐵架上裝扮成楊家將的孩童與雄關(guān)背景形成時空交疊的奇妙感。德國游客史蒂文看得目瞪口呆:“我從未見過這種奇異的組合!”主持人介紹:“參演人員全部都是當(dāng)?shù)卮迕?,他們世代在這里生息,虔誠地傳承著‘老祖宗’留下的寶貝。”
2013年,峨口撓閣登上中央電視臺《舞蹈世界》非遺舞蹈展演大舞臺,榮獲最佳表演團體獎。中央民族大學(xué)副教授池福子認(rèn)為,峨口撓閣作為傳統(tǒng)文化具有持久價值。
從五臺山到星光大道,從雁門關(guān)到青島,撓閣一路走來,跨越山河,也跨越時空。那些獎項,與其說是榮譽,不如說是路標(biāo)。郝來喜說得樸素:“真正的好東西,不是比出來的,是一個人一輩子慢慢做出來的。”
獎杯會褪色,舞臺會落幕,但刻在骨子里的東西,對土地的熱愛、對文化的敬畏、對傳承的執(zhí)著,永遠不會消失。(李九龍)
(責(zé)任編輯:盧相汀)